童年记忆中的年，是从掸蓬尘开始的。
这一天，全家人一起动手，要将家里的角角落落彻底地打扫一遍。虽然民间有“腊月二十四，掸尘扫房子”的说法，但有时候也会前后调整，得看天气，需要选在大日头的晴天才好。
选一个大晴天，父母亲早早地起来了。父亲要先把掸蓬尘的必备工具准备好，一个是“掸尘帚”，一个是“通烟帚”，这是必不可少的。它可不同于一般的扫帚，是掸蓬尘的专用工具。“掸尘帚”是在一根长长的竹竿一头绑上一把竹枝，专门用来掸扫高处的灰尘；而“通烟帚”是在一个大称砣上绑上一根长长绳子，绳子尾巴再绑上一捆稻草，专门用来通烟囱的。
而母亲则早早地烧好了番薯粥，大声喊叫着“小懒虫好起床了，太阳都晒屁股了”。见我们兄妹三个一点动静都没有，就咚咚咚上楼，故意把楼梯踩得比平时响。要在平时，我们在楼上做作业，母亲要上楼检查我们是否自觉，她就会脱下鞋子把楼梯走得一点声音都没有，将正沉浸于玩耍中的我们抓个正着，让人措手不及。母亲上楼后，冷不丁地将窗户推开，原来黑乎乎的房间一下子充满了亮光，我们的小脑袋赶紧又往被子里缩，想钻回到黑暗里去。可母亲一把将我们拉了起来，嘴里说道：“快起来，要掸蓬尘了！”我们的眼睛一下子睁开了，再次确认：“要掸蓬尘了？”似乎不敢相信一年一度的幸福时刻真的已经来临了。因为在这一天，我们是不用做作业的，而是要成为家里的小帮手。因为掸蓬尘，也无法做作业。
这一天的早餐吃得也比平时快，囫囵吞枣地喝完粥，快乐劳动的一天便开始了。
母亲指挥我们要将什么东西搬出来，要将什么东西盖起来。那些衣被、桌椅、篮子等等能搬的都搬出来，花花绿绿的一大堆，晒在门口的阳光里；不能搬的就用塑料布、报纸什么的盖起来。此时父亲已全副武装地穿戴起来，身上是雨天才穿的蓑衣，平时防雨，今天却用它来防尘；头上戴的是笠帽，活脱脱的雪中一笠翁。父亲拿起那把长长的“掸尘帚”开始了扫尘。先是房梁上、屋柱间、墙角处，从屋顶到床底，从二楼到一楼，上上下下，里里外外，要将家里的每一个角落都打扫干净，似乎要把一年的晦气与不洁都扫出去，好干干净净地迎新年。
使用“掸尘帚”也有讲究，不能直扫，要与屋顶成四十五度角。因为仰着头，直着扫，灰尘就会掉到眼睛里。我偷偷地试过，不光落了一头灰，眼睛也落了尘，又得哭丧着脸找母亲吹灰。扫的时候用力还不能太猛，也不能太轻，太猛会松动屋顶的瓦片，太轻会扫不干净灰尘。掸尘帚一把划过去，一把划过来，用力均匀，迅疾而精准，像操练场上跑过的马，扬起一屋的尘土。屋梁上、床底下、柜子后那些沉寂了一年的灰，便都纷纷扬扬起来，整个房子似乎都笼罩在迷漫的“硝烟”中。
而我们却全然不顾这些，像过节一样欢快地穿梭在这“硝烟”中。因为在父亲的扫尘中，不断会有惊喜，让我们欢呼雀跃。有时是一个硬币，有时是半块橡皮，有时是一件不知什么时候丢失的玩具，会突然从床底下或什么柜子底下扫出来，像一只走丢了的小马驹，欢快地从角落里跑出来。我们兄妹几个跟在后面，抢着各自的“战利品”，乐此不疲。父亲却不停地挥手，要我们走开，去帮母亲干活。
此时的母亲，正在哗哗的溪水里忙着洗东西，有凳子、碗筷、凉篮等等。凳子和碗筷都是正月里专门用来接待客人的，因为平时没那么多人，都放在阁楼里。每年的这时候都要拿出来洗洗干净备用，正月一过，母亲又会小心翼翼地放起来。
到了下午，父亲扫好楼上楼下的尘，便要开始通烟囱了。千百年来，人们的食物都是在灶台上烧熟的，一直相信是有一位叫“灶王爷”的神在帮助。灶王爷又叫“奥灶菩萨”，专职向仙界汇报凡间动态，所以在供奉“奥灶菩萨”的地方要贴上一副“上天呈好事，下界保平安”的对联，寄托人们的愿望。烧了一年的灶，“奥灶菩萨”吃了一年的烟，受了一年的气，要给通一通，顺顺气。其实是烧了一年的柴火，那些焦灰积在烟道壁上，厚厚的一层，把出烟道堵上了，不通的话不利于出烟。
父亲架了梯子，爬到高高的屋顶，然后把“通烟帚”的铁称砣从烟囱里一点点地放进去。那铁称砣因为沉，一下子就沿着烟道滑进了灶膛子里。父亲最后把那个稻草尾巴也塞进了烟道里。这个稻草尾巴大小也有讲究，要刚好与烟道差不多大小，太大塞不进，太小通不了灰。塞好稻草尾巴，父亲又要绕回灶下，从灶膛里捣出铁秤砣，然后一点点地往外拉，直到见到稻草尾巴为止。这时候，烟道里会随着稻草尾巴落下一大把一大把的烟灰，偶尔还会掉下整大块的柴灰，感觉有种从耳朵里掏出耳屎的爽快。上上下下地折腾几回，烟道是通畅了，父亲的脸上却黑一块白一块，成了个大花脸，惹得我们哈哈大笑。
通完烟囱，整个掸蓬尘工作才算基本结束。这时候，太阳也快下山了，大家一起把晒在外面的东西一件件地往里搬。原来黑乎乎的屋子顿时变得明净、亮堂了，每一件晒过的衣物和家具都散发着一股阳光的味道，溢满在空气的每一个角落，好闻极了。
就这样，一个亮堂堂、暖乎乎的年拉开了幸福的序幕，孩子们翘首以待的“红包季”就要来啦！
（作者为民盟兰溪市委会盟员，原载《联谊报》2022年2月8日第4版）
